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Der neue Entwurf

Das Modell stand noch immer auf dem großen Tisch im 
Entwurfsraum. Glas, Stahl, klare Linien. Ein Baukörper, 
der sich aus dem Gelände erhob, selbstbewusst, lo-

gisch und durchdacht. Die zentrale Achse schniƩ  das Viertel 
wie eine saubere Geste. Die Plaza lag off en davor, geomet-
risch gefasst, ein Zentrum, das auf sich selbst verwies. Mira 
stellte ihre Tasche ab und blieb einen Moment stehen.
Sie sah keinen Fehler. Der Entwurf war gut. Präzise. Effi  zient. 
Tragfähig im klassischen Sinn. Sie setzte sich nicht sofort. 
StaƩ dessen strich sie mit der Hand knapp über die Glasfas-
sade des Modells, ohne sie zu berühren. Das Gebäude wirk-
te wie ein Statement – eine Setzung in einem gewachsenen 
Gefüge. Ein Objekt, das autonom dastand. Sie setzte sich an 
den Tisch, öff nete die digitale Planung und ließ die Linien er-
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scheinen. Die Hauptachse lief schnurgerade durch das Areal, 
verband Eingang, Atrium, hintere Erschließung. Klar. Domi-
nant. Führend.
Sie löschte diese Linie nicht. Sie veränderte aber deren Ver-
lauf. Nur minimal zuerst. Ein Versatz von wenigen Grad. Die 
Achse blieb – aber sie war nicht länger eine Durchsetzung. 
Sie begann, auf bestehende Wege zu reagieren. Auf alte 
Grundstücksgrenzen. Auf eine noch vorhandene Mauer, die 
bislang als Störung gegolten haƩ e. Die Plaza blieb ebenfalls, 
aber Mira rückte sie aus der MiƩ e. Nicht weit, nur genug, um 
einen bestehenden Baum nicht zu fällen, sondern zu integ-
rieren. Der Platz wurde kein Vorhof mehr, sondern ein Über-
gang, kein Zentrum, sondern ein Knotenpunkt.
Sie zoomte heraus. Das Gebäude verlor nichts an Struktur. 
Es verlor nur seine Dominanz. Die Glasfront blieb, doch sie 
öff nete das Erdgeschoss stärker. Durchgänge staƩ  Sockel, 
Blickbeziehungen, die nicht nur nach innen führten, sondern 
hindurch. Die untere Ebene wurde durchlässig. 
Mira arbeitete gelassen. Keine radikalen Gesten, keine sym-
bolischen SchniƩ e. Sie verschob Lastpunkte, entkoppelte 
Bauphasen und legte Dehnungszonen dort an, wo zuvor ma-
ximale Verdichtung geplant gewesen war. So entstand eine 
neue ElasƟ zität. Das Modell auf dem Tisch begann sich in ih-
rer Wahrnehmung zu verändern. Es wirkte nicht mehr wie 
ein Körper, der sich durchsetzt. Eher wie eine Struktur, die 
sich einfügt.
Sie drehte es leicht. Von Westen aus betrachtet war der Bau 
nun weniger massiv. Die Kanten blieben klar, aber sie griff en 
nicht mehr an. Sie antworteten.
Mira lehnte sich zurück. Das war kein Neubeginn, es war eine 
Revision. Eine Neugestaltung der Verhältnisse. Sie dachte da-
bei vor allem an eine Tragfähigkeit, die sich einfügte. Ein Bau, 
der Spannung nur abwehrt, muss sie irgendwann kompen-
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sieren. Ein Bau aber, der sie aufnimmt, verteilt sie.
Sie stand auf und trat zum Fenster. Das Stadtviertel lag sƟ ll 
im VormiƩ agslicht. Dächer, Höfe, schmale Straßen, gewach-
sen und unregelmäßig. Voll von kleinen Verwinkelungen, die 
nie geplant gewesen waren. Sie sah zurück auf das Modell. 
Es war noch immer klar, noch immer zeitgenössisch, noch 
immer ein Zeichen. Aber es war kein Monolog mehr.
Es war zu einem Gespräch geworden.

Am nächsten Morgen begann sie mit dem, was nicht sichtbar 
sein würde, mit dem Fundament. Sie ließ sich die geologi-
schen Profi le noch einmal anzeigen, Schicht für Schicht. Ver-
dichtungen, Übergänge, jene Zonen, in denen die Mikrore-
sonanzen zuletzt Ausschläge gezeigt haƩ en. Früher haƩ e sie 
diese Bereiche verstärken wollen – mehr Bewehrung, mehr 
Masse, mehr Gegenspannung. Jetzt tat sie etwas anderes. 
Sie plante Dehnungsfugen, damit Bewegungsräume entste-
hen konnten. ElasƟ sche Übergänge in genau jenen Zonen, 
in denen starre Verdichtung zuletzt reagiert haƩ e. Die StaƟ k 
blieb berechnet, die Lastabtragung gesichert – aber sie ließ 
dem Bau eine gute Möglichkeit zur Anpassung.
Bewegungsräume.
In zwei Tiefenschichten änderte sie das Material. StaƩ  durch-
gehend hochverdichteten Betons legte sie einen diff erenzier-
ten Auĩ au fest: tragender Kern, darüber eine Schicht mit 
höherer Dämpfung, die Mikrobewegungen nicht blockierte, 
sondern verteilte. 
Sie formulierte es nüchtern im Plan:
„SchwingungsadapƟ ve Zwischenschicht – RedukƟ on kumu-
laƟ ver Spannung.“
Dann wandte sie sich dem Erdgeschoss zu. Der ursprüngliche 
Entwurf haƩ e einen klaren Sockel vorgesehen – transparent, 
aber geschlossen. Eine Geste von Off enheit, die dennoch 
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markierte: Hier beginnt das Neue. Sie löste diese Linie auf. 
StaƩ  eines hermeƟ schen Übergangs öff nete sie das Erdge-
schoss vollständig. Durchgänge kreuzten das Gebäude. Die 
Wegeführung nahm bestehende Fußrouten des Viertels auf. 
Ein alter Trampelpfad, der bislang als störend gegolten haƩ e, 
wurde zur offi  ziellen Verbindung. Das Gebäude wurde nicht 
mehr betreten, es wurde durchquert.
Sie ließ den Baumbestand neu vermessen. Zwei große Plata-
nen waren bislang als Hindernis geführt worden. In der Revi-
sion verschob sie die BodenplaƩ e so, dass ihre Wurzelräume 
unberührt blieben. Die Plaza legte sich nun um sie herum, 
nicht über sie hinweg. Kein künstlich dekoraƟ ves Grün, son-
dern ein tatsächlicher Bestand, der integriert blieb.
An der südlichen Grundstücksgrenze stand noch eine Mauer 
aus dem alten Viertel.  Unregelmäßig, ausgebessert, in Tei-
len rissig. Sie haƩ e sie ursprünglich als Relikt abtragen lassen 
wollen – zu unruhig, zu wenig repräsentaƟ v. Jetzt zeichnete 
sie diese Mauer wieder ein. Sie war mehr als nur ein nost-
algisches Element, sie wurde zu einem Teil der Raumkante. 
Die neue Struktur verzahnte sich mit ihr. Stahl traf auf alten 
Ziegel. Unterschiedliche Zeiten, gleiche Last.
Sie zoomte heraus. Das Gebäude haƩ e seine Größe und sei-
ne KraŌ  behalten. Es haƩ e aber aufgehört, sich über das 
Umfeld hinwegzusetzen. Es stellte sich nicht mehr gegen das 
Gewachsene, sondern griff  es auf. Die Erschließung nahm be-
stehende Straßenachsen ernst. Blickbeziehungen öff neten 
sich nicht nur nach innen, sondern auch zur NachbarschaŌ  
hin. Dachfl ächen wurden so modelliert, dass sie Regenwas-
ser nicht nur ableiteten, sondern teilweise in off ene RetenƟ -
onsfl ächen führten – nicht spektakulär, aber systemisch.
Sie überprüŌ e die Nutzfl äche. Sie war geringer geworden. 
Sie überprüŌ e die Bauzeit. Diese war nun länger. Sie über-
prüŌ e die StaƟ k. Sie war tragfähig. Mira lehnte sich zurück. 
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Der Entwurf wirkte nicht mehr wie ein autonomer Körper, 
der in ein Viertel hineingesetzt wurde. Er war Teil eines Gefü-
ges geworden. Ein Knoten in einem Netz. Kein „egoisƟ sches“ 
Objekt, das nur seine eigene Logik durchsetzte, sondern eine 
Struktur, die Beziehung zuließ.
Sie sah auf die Linien. Sie waren noch immer klar, aber sie 
standen nicht mehr für sich allein.

Die PräsentaƟ on dauerte nicht lange. Mira führte sachlich 
durch die Änderungen. Ohne große Worte, ohne Bilderfl ut. 
Grundriss, SchniƩ , Fundamentdetail. Anpassungen der Last-
abtragung, Öff nung des Erdgeschosses, IntegraƟ on der Be-
standsstrukturen.
Als sie endete, blieb es kurz sƟ ll. Einfach nur sƟ ll. Der Vertre-
ter der Stadtverwaltung räusperte sich als Erster.
„Das war so nicht vereinbart.“
Er sagte es nicht vorwurfsvoll, eher administraƟ v. Als häƩ e 
jemand die Reihenfolge in einem Formular geändert.
„Die vertragliche Grundlage sieht eine klare Zentralachse 
und maximale Ausnutzung der Fläche vor.“
„Die Grundparameter bleiben erhalten“, antwortete Mira ru-
hig. „Wir verschieben lediglich die Gewichtung.“
„Sie reduzieren die Nutzfl äche um vier Prozent“, warf der In-
vestor ein.
Er haƩ e bereits gerechnet.
„Und verlängern die Bauzeit.“
„Um sechs Wochen“, sagte Mira.
„Sechs Wochen sind im aktuellen Marktumfeld relevant.“
Sie nickte.
„Stabilität ist ebenfalls relevant.“
Ein leises Schnauben ging durch den Raum. Ein Ausschuss-
mitglied beugte sich vor. „Das wirkt nach einer Konzession.“
„An wen?“, fragte Mira.
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„An die, die von Anfang an gegen das Projekt waren. AkƟ vis-
ten, BürgeriniƟ aƟ ven. Sie nehmen deren Argumente in Ihre 
Planung auf.“
„Ich nehme Systembedingungen in die Planung auf“, sagte 
sie.
„Das Gebäude verliert an Präsenz“, sagte jemand aus dem 
Planungsausschuss. „Der ursprüngliche Entwurf war ein kla-
res Zeichen. Ein Impuls. Jetzt…“
Er suchte nach einem Wort.
„Jetzt wirkt es weicher.“
Das Wort blieb hängen.
Weich.
„Zu kompromisshaŌ “, ergänzte der Investor. „Wir sprechen 
hier von einem InnovaƟ onszentrum, nicht von einer Nach-
barschaŌ swerkstaƩ .“
„Ein solches Projekt braucht ein starkes Bild“, sagte ein ande-
rer. „Etwas Ikonisches.“
„Etwas, das sich abhebt.“
„Ein Machtsignal“, murmelte jemand halblaut.
Mira hörte zu. Sie erkannte die Logik dahinter. Der alte Ent-
wurf war FortschriƩ  im klassischen Sinn gewesen: größer, 
klarer, dominanter als das, was zuvor da war. Ein architek-
tonisches Statement. Der neue Entwurf widersprach diesem 
Bild. Er war nicht weniger zeitgenössisch. Aber er stellte sich 
nicht über das Umfeld. Er fügte sich ein, ohne sich aufzuge-
ben.
„FortschriƩ  bedeutet nicht notwendigerweise Überhöhung“, 
sagte sie ruhig.
„Sondern?“, fragte der Investor.
„FortschriƩ  kann auch IntegraƟ on sein.“
Ein kurzes Schweigen.
„Das klingt gut“, sagte das Ausschussmitglied trocken. „Aber 
es verkauŌ  sich nicht.“
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„Es trägt“, erwiderte sie.
„Sie verwechseln Tragfähigkeit mit Zurückhaltung“, sagte je-
mand.
„Oder Sie verwechseln Dominanz mit Stärke“, antwortete sie.
Es war kein scharfer Ton, eher eine sachliche Gegenfrage. Die 
Stadtvertreter tauschten Blicke.
„Wir brauchen Klarheit“, sagte der Verwaltungsbeamte 
schließlich. „Ist das hier noch das Projekt, das beschlossen 
wurde?“
Mira sah auf die Pläne. Die Glasachse war da. Die Plaza war 
da. Die Struktur war da. Und doch war etwas grundlegend 
anders.
„Ja“, sagte sie. „Aber es ist gewachsen.“
Das Wort irriƟ erte. Gewachsen war bislang das gewesen, was 
man ersetzen wollte. Nun wurde es zur Beschreibung des 
Projekts selbst. Die Diskussion verlagerte sich auf Zahlen. Auf 
Quadratmeter. Auf Renditekurven. Doch unter der Oberfl ä-
che ging es um etwas anderes. Das Gebäude war nicht mehr 
das Symbol einer Durchsetzung. Es war ein Vorschlag zur Be-
ziehung. Und das passte nicht in jedes poliƟ sche NarraƟ v.
Die Spannung im Raum war nicht laut. Aber sie war deutlich. 
Nicht im Fundament.
Im Weltbild.

Viktor haƩ e die Diskussion bislang laufen lassen. Er haƩ e 
nicht interveniert, nicht zugespitzt. Er saß leicht zurückge-
lehnt, die Hände entspannt ineinandergelegt, als beobachte 
er weniger die Pläne als die Dynamik im Raum. Als die SƟ m-
men sich wiederholten – Nutzfl äche, Bauzeit, Signalwirkung 
– hob er schließlich den Blick.
„Das wird teurer“, sagte er.
Nicht als Angriff . Als Rechnung.
Mira nickte. „Ja.“
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„Und es verlängert die Bauzeit.“
„Ja.“
Er betrachtete sie einen Moment, als suche er nach einem 
Zögern. Nach einem Rest Unsicherheit, an den man anknüp-
fen könnte. Er fand keinen.
„Sie verkomplizieren etwas, das klar sein sollte“, sagte er ru-
hig.
Der Satz war sachlich, fast bedauernd. Die ursprüngliche Idee 
war klar gewesen: Ein Zeichen setzen. InvesƟ Ɵ onen bündeln. 
Tempo halten. Ein Baukörper, der unmissverständlich stand. 
Der neue Entwurf war diff erenzierter. Er war durchlässiger 
und er war abgesƟ mmt. Er war komplexer.
„Komplexität ist nicht das Gegenteil von Klarheit“, antworte-
te Mira. „Sie ist ihre Voraussetzung, wenn die Realität kom-
plex ist.“
Einige im Raum blickten zwischen ihnen hin und her. Es war 
kein off ener Konfl ikt, eher ein leiser Richtungsstreit. Viktor 
wandte den Blick auf das Modell.
„Ich zweifl e nicht an Ihrer Kompetenz“, sagte er. Das meinte 
er ernst.
„Aber ich zweifl e an diesem Prinzip.“ Er deutete auf die ge-
öff nete Erdgeschosszone, auf die verschobene Plaza, auf die 
eingezeichneten Dehnungsfugen.
„Ein Projekt braucht Stringenz. Führung. Eine klare Linie.“
„Die Linie ist noch da“, sagte Mira.
„Sie ist relaƟ viert.“
„Sie ist eingebeƩ et.“
Ein fast unmerkliches Zucken ging durch seinen Mundwin-
kel. Es war kein Lächeln, eher die Anerkennung einer präzi-
sen Gegenformulierung. Er sah wieder zu ihr. Früher häƩ e 
sie jetzt nachjusƟ ert und einen Kompromiss angeboten. Eine 
Variante, die sein NarraƟ v nicht völlig infrage stellte. Doch 
jetzt blieb sie ruhig.
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Nicht widersetzlich, aber unverrückbar.
Viktor verstand. Nicht in dem Sinn, dass er ihr zusƟ mmte. 
Sondern in dem Sinn, dass er erkannte: Diese Entscheidung 
war nicht takƟ sch. Sie war strukturell. Er konnte sie nicht 
mehr zurückholen, indem er Druck erhöhte oder Verantwor-
tung betonte. Sie handelte nicht mehr innerhalb seiner Logik 
von Beschleunigung und Führung.
„Dann tragen Sie die Konsequenzen“, sagte er schließlich.
Es war kein UlƟ matum, eher eine Feststellung der Realität.
„Ja“, antwortete sie.
Wieder ohne Schärfe.
Er nickte langsam. In seinem Blick lag kein Groll. Aber etwas 
haƩ e sich geschlossen, nicht zwischen ihnen als Personen, 
sondern zwischen zwei Prinzipien. Und er wusste, dass er sie 
nicht mehr auf seine Seite ziehen konnte. Der Raum nahm 
die Diskussion wieder auf. Zahlen wurden verschoben, Vari-
anten geprüŌ , Szenarien durchgespielt.
Doch das Entscheidende war längst geschehen.
Nicht laut.
Nur leise.
Und endgülƟ g.

Am späten NachmiƩ ag war der Entwurfsraum fast leer. Die 
poliƟ schen Gespräche waren vertagt worden. Zahlen würden 
neu kalkuliert, Stellungnahmen formuliert, Szenarien bewer-
tet. Die DebaƩ e verlagerte sich in Ausschüsse und Mails.
Mira blieb.
Die Fundamentpläne lagen ausgedruckt auf dem Tisch. Li-
nien, Schraff uren, Materialwechsel. Kleine, unscheinbare 
Markierungen dort, wo Dehnungsfugen vorgesehen waren. 
Bereiche mit adapƟ ver Zwischenschicht. Raumgebende Elas-
Ɵ zität.
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Die Tür öff nete sich leise. Elias trat ein, ohne Eile. Er sagte 
nichts, ging direkt zum Tisch und beugte sich über die Zeich-
nungen. Sein Blick wanderte langsam über die SchniƩ e. Von 
der BodenplaƩ e in die Tiefe. Zu den Übergängen der Schich-
ten. Zu den markierten Zonen, in denen das System nicht 
mehr maximal verdichtet, sondern diff erenziert war. Er fuhr 
mit dem Finger knapp über eine der eingezeichneten Fugen, 
ohne das Papier zu berühren.
„Sie lassen Bewegung zu“, sagte er.
Mira stand neben ihm.
„Ja.“
Mehr sagte sie nicht.
Er sah noch einmal auf die Details. Die Schwingungsdämp-
fung. Die veränderte Lastverteilung. Die Öff nungen im Erdge-
schoss, die staƟ sch neu gedacht werden mussten.
„Das wird tragen“, sagte er schließlich.
Es klang nicht opƟ misƟ sch und es klang ruhig. Sie nickte. 
Zwischen ihnen war kein Pathos, keine Einigkeit gegen einen 
Gegner, kein Bündnis. Nur das Wissen, dass das Gebäude 
nicht mehr gegen das Feld geplant war.
Elias richtete sich auf.
„Es wird nicht überall ZusƟ mmung geben“, sagte er.
„Nein“, antwortete sie.
„Aber es wird ruhig stehen.“
Ein kurzer Blick zwischen ihnen. Dann nahm er seine Map-
pe und ging. Mira blieb allein im Raum. Sie sah noch einmal 
auf die Linien des Fundaments. Sie wirkten nicht schwächer, 
aber weniger starr.

Die ersten Schlagzeilen erschienen schneller als erwartet.
Nicht groß auf der Titelseite, aber deutlich genug, um eine 
Richtung zu markieren.
„Projekt wird umgestaltet“
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Darunter ein Bild des ursprünglichen Entwurfs – das hohe, 
klare Volumen, das sich über das Viertel erhob.
Am NachmiƩ ag folgte die nächste ÜberschriŌ :
„InnovaƟ onszentrum verliert an Größe“
Ein Kommentar sprach von „verpasster Signalwirkung“. Ein 
anderer fragte, ob „ökologische Sensibilitäten“ nun wirt-
schaŌ liche Klarheit ersetzten.
Am driƩ en Tag erschien ein LeitarƟ kel:
„Öko-Architektur staƩ  PresƟ ge-Bau?“
Das Fragezeichen war größer als der Rest des Titels. Im Büro 
liefen die BenachrichƟ gungen im Minutentakt ein. Kommen-
tare, Einschätzungen, Interviews. Einige Investoren äußerten 
sich zurückhaltend besorgt. Ein Mitglied des Stadtrats sprach 
von „Unschärfe im Kurs“.
Mira las nicht alles. Sie wählte einzelne SƟ mmen aus.
Ein Architekturbüro aus einer anderen Stadt schrieb:
„Ein interessantes Zeichen. Die Revision zeigt Mut zur Kom-
plexität.“
Eine Anwohnerin wurde ziƟ ert:
„Wenn der Baum bleibt, ist das schon mal gut.“
Ein Stadtsoziologe sagte in einem kurzen Interview:
„IntegraƟ on ist kein RückschriƩ . Sie ist ein anderes Fort-
schriƩ sverständnis.“
Die ReakƟ onen waren nicht euphorisch. Es gab kein kollekƟ -
ves Aufatmen. Es gab auch keine geschlossene Ablehnung. Es 
entstand etwas Dazwischen.
Ambivalenz.
In den sozialen Netzwerken wurde diskuƟ ert. Manche war-
fen dem Projekt „Weichheit“ vor. Andere lobten die Öff nung 
des Erdgeschosses, die Durchwegung, die Transparenz der 
Daten.
„Vielleicht ist das nachhalƟ ger“, schrieb jemand.
„Vielleicht ist es halbherzig“, antwortete ein anderer.
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Mira stand am Fenster ihres Büros und sah hinunter auf das 
Viertel. Die Baustelle lag sƟ ll da. Absperrungen, Container, 
freigelegte Bereiche. Nichts daran verriet die ideologische 
DebaƩ e, die gerade darüber geführt wurde. Sie spürte kei-
ne Erleichterung, aber auch keine Angst. IntegraƟ on war nie 
eindeuƟ g, denn sie war komplexer als Dominanz.
Ein PresƟ gebau häƩ e polarisiert – Bewunderung und Wider-
stand klar verteilt. Der neue Entwurf tat etwas anderes. Er 
entzog sich der klaren Zuschreibung. Er war kein Machtsig-
nal, aber auch kein Rückzug. Er war ein Vorschlag. Und Vor-
schläge brauchen Zeit. Am Abend lief im Regionalfernsehen 
ein kurzer Beitrag. Die Moderatorin sprach von „Neuausrich-
tung“. Ein eingeblendetes Modell zeigte die durchlässige Erd-
geschosszone, die integrierte Mauer, die Platanen.
Ein Reporter schloss mit dem Satz:
„Ob der neue Ansatz Schule macht oder als Kompromiss in 
Erinnerung bleibt, wird sich zeigen.“
Mira schaltete den Ton aus. Draußen bewegte sich der Wind 
durch die Baumkronen. Und sie wusste:
Was sich nicht eindeuƟ g verkaufen lässt, kann dennoch trag-
fähig sein.
Vielleicht gerade deshalb.

Spät am Abend war das Büro leer. Die Diskussionen waren 
verstummt, die Nachrichten für heute geschrieben. Auf dem 
Tisch stand das neue Modell, noch nicht fi nal geferƟ gt, aber 
präzise genug, um seine Haltung zu zeigen.
Mira trat näher. Das Gebäude wirkte vertraut – und zugleich 
verändert. Die Glasachse war noch da, doch sie führte nicht 
mehr wie ein Befehl durch das Gelände. Die Plaza war kein 
Podest mehr, sondern ein Übergang. Die alte Mauer zeich-
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nete eine unregelmäßige Kante, die nicht gegläƩ et worden 
war. Die beiden Platanen standen wie selbstverständlich im 
Raumgefüge.
Mira betrachtete das Fundament im SchniƩ . Die Dehnungs-
fugen. Die diff erenzierten Schichten. Kleine, unscheinbare 
Markierungen, die niemand in der Öff entlichkeit wahrneh-
men würde – und die doch entscheidend waren.
Sie empfand eine wohltuende SƟ mmigkeit.
Sie legte die Hand fl ach auf den Tisch neben das Modell. 
Nicht darauf. Daneben. Als wollte sie prüfen, ob etwas in ihr 
noch drängte, noch gegenhielt.
Nichts drängte.
Das Gebäude kämpŌ e nicht mehr gegen den Boden. Es 
drückte sich nicht in ihn hinein, um ihn zu beherrschen. Es 
legte sich in ihn, verteilte Last, ließ Bewegung zu, ohne Stabi-
lität preiszugeben.
Beziehung staƩ  Durchsetzung.
Sie schloss kurz die Augen. Kein Pulsieren unter ihren Füßen. 
Keine Vision von Linien oder Wellen. Kein Zeichen. Nur ihr 
Atem. Langsam. Gleichmäßig.
Sie öff nete die Augen wieder. Das Modell stand ruhig im 
Raum, nicht als Monument, sondern als Geste. Als Teil eines 
Gefüges, das größer war als es selbst.
Mira blieb noch einen Moment stehen.
Dann löschte sie das Licht.
Im Dunkeln zeichnete sich der Baukörper nur noch als leiser 
SchaƩ en ab – nicht isoliert, sondern eingebunden in die Kon-
turen des Raumes. Und in ihr war nichts mehr, das dagegen 
arbeitete.
Nur ein gleichmäßiger Atem.
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Am nächsten Morgen ging Mira allein über das Gelände. Der 
Himmel war klar, das Licht kühl und nüchtern. Keine Presse, 
keine Sitzung, keine SƟ mmen. Nur das vertraute Geräusch 
von Kies unter ihren SchriƩ en und das ferne Brummen einer 
Maschine, die noch nicht im Einsatz war. Die Baustelle wirkte 
geordnet wie immer. Und doch haƩ e sich etwas verlagert. 
Die Absperrbänder im südlichen Bereich waren versetzt wor-
den. Nicht viel – nur ein paar Meter. Genug, um den Wurzel-
raum der großen Platane freizugeben. Ihr Stamm stand nun 
nicht mehr als Hindernis im Plan, sondern als Teil des Platzes, 
der entstehen würde.
Mira blieb stehen und sah hinauf in die Krone. Der Wind fuhr 
hindurch, ließ die BläƩ er fl irren. Kein Spektakel. Nur Bewe-
gung. Ein paar Meter weiter war die alte Mauer freigelegt 
worden. Der Bagger haƩ e sie nicht abgetragen. StaƩ dessen 
waren Markierungen angebracht, Vermessungspunkte, Si-
cherungen für die IntegraƟ on in die neue Struktur. Die Ziegel 
trugen Spuren früherer Reparaturen, unterschiedliche Farb-
töne, kleine Unregelmäßigkeiten.
Sie legte kurz die Hand auf das raue Material. Es war kühl. 
Und fest. Ein Arbeiter trat neben sie, den Helm unter dem 
Arm. Er sah auf die Mauer, dann auf die Pläne in seiner Hand.
„Bleibt das wirklich?“, fragte er. Da war kein Widerstand in 
seiner SƟ mme, nur Verwunderung.
Mira sah noch einmal auf die Linie, die sich künŌ ig mit der 
neuen KonstrukƟ on verzahnen würde.
„Ja“, sagte sie.
Der Arbeiter nickte langsam, als müsse er den Gedanken erst 
sorƟ eren. Dann ging er weiter. 
Mira blieb noch einen Moment lang stehen. Über das Ge-
lände lief ein leichter Wind. Er griff  in die off enen Bereiche, 
strich durch die Stahlgerüste, bewegte Staub und lose Pla-
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nen. Früher haƩ e sie dieses Geräusch als Störung wahrge-
nommen – als etwas, das man berechnen, abfangen, kontrol-
lieren musste. Jetzt klang es anders. Nicht wie Widerstand, 
sondern wie ein Durchgang. Der Wind traf auf keine herme-
Ɵ sche Front. Er ging hindurch. Zwischen Baum und künŌ iger 
Glasachse, entlang der Mauer, über den off enen Platz, der 
noch keiner war.
Mira atmete ein. Der Boden unter ihr war sƟ ll. Es war ein Ge-
lände im Übergang. Sie ging weiter, vorbei an den versetzten 
Bändern, an den markierten Fundamentlinien, an den Stel-
len, an denen Bewegung nun vorgesehen war.
Es begleitete sie eine leise Gewissheit:
Das Gebäude würde nicht gegen diesen Ort stehen.
Es würde mit ihm stehen.
Und der Wind ging weiter.


